Çünkü iyi bir yazı okumak, iyi bir sohbete katılmak gibi kıymetli

Unutmak: Bahar Temizliği

Rüya / Uyanış

İlk yazısını Okur Yazısı olarak paylaştığımız Serenay Sasa, şimdi Misafir Yazar olarak aramızda. Yine en ince yerden vuran, vurduğunu toparlayan kalemiyle, bu defa hatırlamayı ve unutmayı, uyanmak ve rüyaya düşmekle bağdaştırıyor…

kış

Düşmek bir ihtimaldi. Ben köprüdeydim, beni en kış en kıyamet yerimden tuttun da kurtardın. Daha karlarım erimemişti saçlarımda, göz kapaklarımda. Savaşlarım dinmemişti; köprü olmakla deniz olmak arasındaydım. Sallanan bir diş gibi ha düştü ha düşecek korkularım. Beni en paslı yerlerimden tuttun. Sağanaklarımdan, enkâzlarımdan… Tespiti kadar tesiri de ağır bir mevsimdi gözlerindeki. Biliyordum. Uykumda köprüydüm, uyandığımda deniz oldum.

yaz

Yüzmek bir ihtimaldi. Çocukluğu giyinmeseydim hep. Omuzlarıma çöken şu ağustos ikindisi olmasaydı. Derinlere dalmasaydım, nefessiz kalmasaydım geceleri. Herkesin mavisi vardı bana nedense griyi vermişlerdi. Her ağustos aynı griyi çalardım. Sen tuttun, oksijen tüpsüz daldın derinliğime. Oksijen tüpsüz dalmak gibi bir şeydi sevmek herhalde. Grilerimi, maviye boyadın. Aynı kuyuya saklanırdım hep, beni saklandığım yerden çıkardın. Kuyularım alkışladı seni. Bütün mazim alabora sonra… Uykumda okyanustum, uyandığımda gemi oldum.

güz

Özlemek bir ihtilaldi. Sen gidince anladım. Yeniden savaş yerine döndü içim. Bir bir düştü şehirlerim. Ve inanır mısın, gidişinden beri üzerime sinen güzden hiç kurtulamadım. Köprü oldum, deniz oldum, kâğıttan, demirden gemi oldum ama bir türlü avutamadım kendimi. İçimde hep incecik bir melankoli. Gitmek de kalmak da birdi. Kaldım. Savaşın, kaosun, kızılca kıyametin ortasında seni aradım. Özlemek bir ihtilalmiş, işte o zaman anladım.

bahar

Uyanmak da vaktiyle bir ihtimaldi. Savaşlarımı susturdum da anladım; en çok da eski bir gidişi okşayıp durduğum uykularımın sabahında. Hatırlamak şöyle dursun, unutmak gerekirdi uyanmak için. Her uykunun hayali, her günün hakikati başkaydı çünkü. Güne uyanmak uykuyu unutmak demekti. Unutmak: bahar temizliği. Şimdi senin yokluğundan yorgun, kendimi, unutmak ihtimaline ve uyanmak ihtilaline hazırlıyorum. Koşuyorum. Suretini görmeyeyim diye düşümde, uykusuzluklara sığınıyorum. Hatırlamaktan kaçmak için yeni denizler ekiyorum içime, yeni şehirler inşa ediyorum. Köprü olduğumu unutayım diye okyanusu oynuyorum herkese. Yalnız köprü olduğumu unutayım diye…

Anlayacağın, ben her bahar, eski bir hayali yeni bir hakikate yakıştırıyorum.


(Fotoğraf: Moses Köprüsü/Hollanda)

Bu yazıyı paylaş...

Bir Cevap Yazın

Email adresiniz gözükmeyecektir.

*

Rüya / Uyanış tarafından en son yayınlananlar

Uyumuyorum bu bir rüya.

İki huyuma bölsen beni kendinden başka kimseye bölünmeyen bir kadın olurum. Ben

Erguvanların suçu yok

Bahar geldi sanmıştık, erguvanların suçu yok Uyandık Ben uyandım, kırlangıçlar uyandı Esas

Rüya Tabirleri Kitabı

Misafir Yazar yazılarımızın ikincisi Sinem Yılmaz‘dan. Sinem Yılmaz’ın sakince işleyen ve irdeleyen
YUKARI ÇIK