Misafir Yazar olarak daha evvel de yazılarını okuduğunuz Serenay Sasa, kendine güvenen adımlarla, sakin bir yolu yürüyor bir kimliğin peşinde, bir sonbaharda. Yorgunum ya; aslında sade ben değil hepimiz yorgunuz. Rüzgarsız bir yaz oldu; rüzgarsız, yağmursuz ve ekseriyetle huzursuz. Bilirsin, böyle yazlarda balkon serinliği ararım gözlerinde. Ama sen de yorgunsun. Omuzlarına şehrin ışıkları uzanmış, vapurda…
Ben sıcak mevsimlerde büyüdüm hep. Güneş etrafında bir turu hep yazın döndüm. Çoğu büyük kararımı sıcak mevsimlerde verdim. Hamamda Deli Var’a New York’ta bir yaz gecesinde başladım. Yarımlıktan bahseden o senaryoya. Arkadaşlıklarımın çoğuna. Kalbinden otoyollar geçen bir Middletown’a yazın gittim, Londra’ya, New York’a, çünkü buna da ergen bir yazda karar vermiştim, hikayemi anlatırken ben hep…
-Oğlum gel hele gel. Şu Terminur’u bulasın. Babaannem kara kaplı, keçeden telefon defterini uzattı. Yine başlıyorduk. Defterin sağ tarafında alfabenin harfleri yukarıdan aşağıya doğru altın rengiyle diziliydi. T sayfasını açtım. Sayfanın sol tarafında isimler, sağ tarafında ise telefon numaraları vardı. -Hangi Terminur babaanne? Terminur Ankara, Terminur Köy, Terminur Yayla var burada. -Yazın şimdi da. Terminur…
Gözlerini açtı. Korkunç bir baş ağrısı. Gözlerini kapattı. Burnu da tıkalı sanki. Uyuyacağım, biraz daha uyuyacağım diye düşündü, ama baş ağrısı galip geldi. Yataktan kalkıp mutfağa gitti, bir bardak su ile ağrı kesici içti. Oturma odasındaki mavi koltuğa attı kendini. Oturduğu koltuktan etrafına baktı. Evine. Evine? Burası onun evi miydi? Bu eşyalar ona mı aitti?…
Sorgulamak, sınırlamak, kalıplaştırmak ve ötekileştirmekse en iyi becerimiz, bunu layıkıyla yapmalıyız. Kelimelere manalarını yüklemeden önce iyice tartışmalıyız…En başından başlamalıyız. “Dünya bir toz bulutuydu” kadar ileri gitmeli, hatta haddimizi aşmalıyız. Dünya bir toz bulutu olmayı az geçince, bitkiler hayvanlara yem olmamak için bir savunma mekanizması olarak acıyı geliştirmiş. Fakat insan bunu fark etmekle kalmayıp, bundan keyif…
Bazı cezalar, bazı kuralları ezip geçmek için davranacaklara engel olmaz. Benim hayatımın büyük bir parçası da bu cezalara kafa tutmak olmuştu. Kuralları ve cezaları uygulayanlara göre ilk suçumu 17 yaşıma bastığım gün işledim. Birlik Apartmanı, kat 3, daire 6. Enise Teyze’nin asabi eşi Kemal Amca yine ters hareketlerle meşguldü. Bu meşguliyeti evden gelen çığlık ve…